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Schulze seufzte schicksalsergeben, als Bergs Kopf auf seine
Schulter sank. Der Reisebus schaukelte sanft, die Luft war
schlecht, die Gespréche der Kollegen waren verstummt. Bergs
leises Schnarchen roch nach Apfel.
Seit 17 Jahren spielten sie am gleichen Pult. Berg war der einzi-
ge Mensch, der Verachtung ausdriicken konnte, indem er die
Noten auf eine bestimmte Weise umblitterte, und Schulze
wusste sich zu rdchen, indem er den Bleistift eine Spur zu fest
aufdriickte, wenn eine Eintragung zu machen war. In der Pause
Offnete Berg stets eine Plastikdose mit Apfelschiffchen. Friither
hatte er ihm immer eins angeboten, und Schulze hatte zuge-
griffen, obwohl er Apfel nicht mochte. Hitte er abgelehnt, hit-
te er damit zugegeben, dass schon das erste »Oh, dankel« an
seinem ersten Tag im Orchester eine Liige gewesen war.
Es hatte sich erstaunlich wenig verdndert, seit sie vor sechs
Jahren aufgehort hatten, miteinander zu sprechen. Schulze
hatte Bergs Frau bei einer Feier auf den Hintern gehauen, und
Berg hatte Schulze dafiir Bier in die Lackschuhe gegossen. Seit-
dem packten sie ihre Instrumente schweigend ein und aus. Im-
merhin bekam er keine Apfel mehr angeboten.
Reisen waren am schlimmsten. Oft mussten sie sich ein Dop-
pelzimmer teilen, denn die Kollegen hatten alle ihre festen
Zimmerpartner. Téglich beim Friihstiick horte Schulze, wie
Berg in seinem grisslichen Englisch Apfelschiffchen bestellte.
Und oft genug kamen sie auch im Bus wieder nebeneinander
zu sitzen. Nur fir Flugreisen hatte Schulze eine todsichere
Taktik: Er wusste, dass Berg immer einen Fensterplatz verlang-
te, um seine bléden Fotos zu machen. Und so bestand auch
Schulze auf einem Fensterplatz, obwohl ihm beim Hinaussehen
schlecht wurde. Die Stunden allein waren es wert.
Einmal hatte Schulze getrdumt, eine Stewardess wiirde ihm
stolz ein Flugzeug mit nebeneinanderliegenden Fensterpldtzen
prdsentieren.
Es war ein blutiger Traum.
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