
2  Glosse

PST!
Ganz gleich, ob im Konzert zwei Sonatenthemen ihren Kampf 
auf Leben und Tod ausfechten oder auf der Opernbühne zwei 
Nebenbuhler sich duellieren: Was sich im Zuschauerraum ab-
spielt, ist meist nicht weniger dramatisch. Neulich zum Bei-
spiel: Vor mir eine Dame im Strickjäckchen, hinter mir ein 
Mann in fadenscheinigem Anzug. Bereits beim Auftritt des 
Dirigenten hüstelt er mit geschlossenem Mund. Als die Künst-
ler sich sammeln, nestelt die Dame an ihrem Kragen.
1. Satz: Während die Sinfonie sich in immer geheimnisvollere 
Tonarten begibt, steigert sich das unterdrückte Husten von 
hinten. Vor mir streichelt der Begleiter der Dame ihr beruhi-
gend über den Rücken. 2. Satz: Hinter mir wird ein Husten-
bonbon ausgepackt. Ganz langsam. Beim überraschenden 
Bonbonpapier-Dacapo wendet die Frau sich um und schaut 
mich empört an. »Pst!«, zische ich demonstrativ nach hinten. 
Der Mann erschrickt, lässt das Bonbon fallen und beginnt zu 
husten. Die schweißnassen Haare der Frau vor mir zittern.
3. Satz: Zu den Klängen des Scherzos hilft der Begleiter der 
Dame in einem ausufernden Pas de deux aus der figurbeton-
ten Strickjacke. Der Mann hinter mir scheint ein Taschentuch 
gefunden zu haben. 4. Satz, Finale: Das Taschentuch verliert 
seine schalldämpfende Wirkung und wird fallengelassen wie 
das Seitenthema. In einem gewaltigen Crescendo entlädt sich 
die aufgestaute Bronchitis; in der Reprise landet ein Schleim-
brocken auf der nun nackten Schulter der Dame. Während die 
Sinfonie leise verklingt, steht die Frau auf, stützt sich auf 
mich und steckt dem erkälteten Mann ihr zusammengerolltes 
Programmheft in den Mund.
Plötzlich ist es ruhig. Orchester und Dirigent verharren, Reste 
des Schlussakkords schweben noch in der Luft. »Hast du die 
Garderobenmarke?«, flüstert der Begleiter der Strickjacken-
frau in die Stille. Noch bevor der Applaus einsetzt, schlagen 
die beiden sich durch die Reihen zum Ausgang. An ihrem Ab-
satz klackert ein Hustenbonbon.
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